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FREDERIK BEGBEDE
BRANA NA ATLANTIKU

Preveo Novak Golubovi¢



Mojoj strukturi, mojoj Penelop,
moj je fotograf, moj seks-sop,
majci Une i Lenija,

mog Zivota spasenija,

Lara Miseli joj je ime

a nosiimoje prezime.



yJednom kada izademo iz detinjstva,

treba dugo patiti kako bismo se u nje-

ga vratili, kao Sto na kraju noci pro-
nades joS$ jednu zoru.“

Zorz BERNANOS,

Dijalozi karmeli¢ana, 1947.

, We look at the world once, in childhood.
The rest is memory.“

Luiz GLIK,

dobitnica Nobelove nagrade za

knjiZevnost 2020.

»Sva deca porastu, osim jednog.“
DzZ. M. BARI,
prva recenica Petra Pana, 1911.



KNJIGA PRVA

Recenice

sldeja nije nista; ako nema recenice,

odoh da legnem.*
Zil RENAR



Hteo bih ovde nesSto da priznam: ja sam zaverenik.

Mislim da priroda kuje zaveru da iskoreni coveka.

Posto je ljudsko bi¢e nanelo previse Stete povrsini Zemlje,
logicno je da se ona nosi mislju da ga se resi.

Cak i ako shvatimo zasto svet poku$ava da nas eliminige,
nec¢emo imati izbora: svakako ¢emo morati da se branimo.

PoloZaj Coveka je sada poloZaj parazita koji pokuSava da
prezivi u neprijateljskom okruZenju.

Mozda se pitate zaSto preskacem dva reda izmedu svake
reCenice.
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Beline koje okruzuju recenice daju im neku veli¢anstvenost,
poput rama oko slike.

Utopljena u masu stranice koja se crni, reCenica gubi svoju
privlac¢nost.

Moje recenice ¢e postovati knjizevno distanciranje.

Izolovana na stranici, moja recenica se Sepuri kao lutka u
izlogu.

Mi smo putnici na brodu koji tone, ali taj brod - to je Zemlja.

Kafkina intuicija bila je ispravna: viSe nema razlike izmedu
covecanstva i bubasvabe.

MoZe se desiti da belina koja okruZuje reCenicu postane lep-
Sa od nje same: nisam rekao da moj eksperiment ne nosi sa
sobom odredenu dozu opasnosti.

Svaka recCenica mora da izazove Zelju da procitate sledeéu
recenicu, ali i da postoji sama za sebe.

Belina izmedu recenica ne izoluje ih; ona ih razotkriva.
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Ujutru, pretnja okeana deluje daleko.

Umetnost romanopisca sastoji se u prikrivanju njegovih
nedostataka.

Ja svesno biram da uradim suprotno.

Zelim da dodatno oslabim svoje veé dovoljno relativizovane
iskaze.

U Autoportretu, Eduar Leve je zamislio drugaciji sistem.

Njegove recenice bile su medusobno nepovezane; ali njego-
va knjiga je u celosti ipak oslikavala coveka.

U ovoj knjizi reciklira se njegov princip isprekidanog kolaZa.

Pescana dina Pila bioskopsko je platno na kojem sunce pro-
jektuje svoj film, u kom su oblaci glavni akteri.

Senke na pesku odigravaju scenario svetlosti.

,Secanje“ je saundtrek ove tihe freske.
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Ako zelite da prestanete da pisete satiricne romane, do-
voljno je da posluSate Orchestral Manoeuvres in the Dark, bosi
ispred mirnog mora.

Zeleo bih da u ovoj knjizi poimence prozovem sve ljude koji
su se urotili da me ucine sreénim.

Pamdéenje mi se vraca u neorganizovanim deli¢ima (ako su
na bilo koji nadin organizovani, ja s tim nemam nikakve
veze).

Secam se samo kroz flesbekove: moja secanja su strobo-
skopska.

Moja proslost Salje mi SMS-ove.

Svestan sam da rizikujem da usput izgubim svog Citaoca.

Moje recenice moraju da ga privuku.

Moje recenice se nude, one mame, htele bi da zavode kao
prostitutka iz izloga u amsterdamskom Red Light distriktu.

Recenica je recenica je recenica je recenica.
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Eduar Leve je izvrSio samoubistvo 15. oktobra 2007. u Parizu.
Pretpostavimo da svaka ovde navedena recenica odlaZze moje
samoubistvo za jedan dan.

Ova recenica mi je spasla Zivot, i sledeca, i sledeéa, sve do

onog dana kada mi nijedna viSe ne padne na pamet, i beng.

,2Budite kao hrid o koju se talasi neprestano lome*, kaze car
Marko Aurelijje.

Odluc¢ujem da se nadalje uzdrzim od citata; ovaj Marka Au-
relija biée jedini (osim onih na pocetku svakog poglavlja).

Citat je recCenica koja nam ne pripada: rent-a-fraza.

Sam na svom ogromnom nasipu, Benoa Barterot stoji kao
Marko Aurelije, okrenut prema okeanu, na Spicu Rta Fere?;
talasi se neprestano lome pod njegovim nogama.

Papa Franja je rekao da treba graditi mostove, a ne zidove.

Zaboravio je na nasipe.

1 Pointe de Cap Ferret — Puant de Kap Fere - Spic Rta Fere. (Prim. prev.)
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Nasipi su morski zidovi koji Stite kopno od poplava.

Nasip je takode most koji prelazi preko vode, ali ne stiZe na
drugu stranu.

Prust s jednog nasipa posmatra mlade procvale devojke,
koje poredi s buketom korala.

Barterot je izgradio nasip da zastiti juzni kraj poluostrva Lez
Kap Fere, u Zirondi.

Ova apsurdno tanka traka peska navodno odvaja zaliv Arka-
Son od Atlantskog okeana.

Kao Sto kaze jedan pisac iz Bordoa, Gijom Fedu: ,Rt Fere je
klitoris Francuske.“

Morate Cesto da mu se vracate, inace Francuska bude
neraspoloZena.

Evo mape kako biste bolje razumeli lepotu situacije.

Rt Fere je sladostrasni jezicak koji se nalazi ispred Arkasona.
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Nasuprot njemu uzdiZe se peScana dina Pila, najvisa u
Evropi.

Izmedu Spica rta i dine Pila, u vreme oseke, pojavljuje se eg-
zoti¢no ostrvo Sprud d’Argan, na koje zimi sle¢u ptice, a leti
hipsteri i burzuji.

Benoa draZi krajnji jug ovog Spica ve¢ Cetrdeset godina.

Kod svetionika je komad zemlje Sirok samo jedan kilometar.

Kod Benoe, rastojanje izmedu okeana i zaliva je sto metara,
zatim pedeset metara, pa nula: tu on stoji, na vetru.

Benoa zivi tu od rodenja.

Ziveo je u pretposlednjoj kuéi, zatim je kupio poslednju,
koja se srusila; obnovio ju je u isto vreme kada je zapoceo
svoj nasip za zastitu od mora.

KaZem mu: ,Pomerio si se sto metara za ceo Zivot.“

Smeska se: ,Malo manje.“
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Dodaje: ,,Ostao sam tamo gde su mi koreni...

...Ja ne starim, ja se granam.

Bez pamdéenja, potrebna nam je neka fiksna tacka, jedin-
stveno mesto.

Ja takode trazim nepomicnost koja ¢e mojoj deci dati uspo-
mene koje ja nemam.

Nepostojanost je sloboda u kojoj se ljudi pogube.

Svaka recenica treba da bude kremen.

Kremen stvara varnice samo kada se sudari s drugim
kremenom.

Isto tako, nasip Barterot je gomila kamenja, betonskih ban-
dera za struju i S§ina za prugu.

Izmedu 1985.11995. Benoa je istovario milion tona Suta kako
bi odbranio Spic.
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Ceo Spic je usnuo, osim mene.

Nocu ne piSem recCenice; piSem ,Recenice”.

Postoji i princip koji je osmislio Erik Sevijar.

Njegov Autofikcionalni dneunik jedno je ¢udo sastavljeno od
nepovezanih recenica.

Svakako je za Zaljenje kad ti prethodi neko tako nadaren.

David Foenkinos u Sarloti se oku$ao u biografskom narativu
pri kome je posle svake rec¢enice prelazio u novi red.

Njegov cilj je bio analogan: da ¢itanje ucini intenzivnijim.

Pucam od smeha zamisljajuéi Sevijarovo lice u poredenju s
Foenkinosovim.

Spajam ih samo kako bih objasnio situaciju: mnogi savre-
meni pisci oseéaju potrebu da razdvoje svoje recenice.

Za to je kriv Samfor, koji je kopirao Pri¢e Solomunove iz Biblije.
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Od kljucne je vaZnosti da osmislimo nov nacin pisanja ako
ne zelimo da knjiZevnost nestane u 21. veku.

Ne, Tviteru, ti nemas monopol na aforizam; nemas i tacka.

U delu Linkoln u Bardu DZordza Sondersa prepli¢u se recenice
duhova na nekom groblju.

Alegzandr Labrif imitira isecke Bodrijarovih Kul se¢anja: ispre-
kidana konstrukcija, poput onih crteza ¢ije sam numerisane
tacke povezivao s pet godina, da bih na kraju video kako se
pojavljuje Miki koji vozi avion.

Savremeni romanopisci vise ne znaju kako da vaskrsavaju
reCenice.

Recenice se mnoze na digitalnim mreZama: romanopisci
moraju da prevazidu ne samo konkurenciju koju predsta-
vljaju drugi romanopisci, veé¢ i konkurenciju u vidu mejlova,
SMS-ova, postova, obavestenja, ritvitova...

Kao da je doslo do bekstva recenica: one napustaju knjige
kako bi se vinule u oblak.

Lete sa stvarnog papira ka virtuelnom univerzumu.
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Treba zaustaviti krvarenje.

Pisanje ove knjige nije samo ¢in opstanka, ve¢ pokusSaj da se
goloj reCenici vrati prestiz.

Cak ni Donald Tramp nije bio dovoljan da diskvalifikuje tvi-
tove; treba im zadati smrtonosni udarac.

Tako se gomila gluposti pretvara u politicki manifest.

Ideja je jednostavna: kako bi se sacuvale recenice, mozda ¢ée
morati da se Zrtvuje roman.

Kad je knjiZevnost u pitanju, nisam ekolog.

Ova strategija mi takode omoguéava da povecam broj stra-
nica u ovoj knjizi.

Ja nisam prevarant: stavljam sve karte na sto.

Cekam kada ¢u napisati najbolju re¢enicu u ovoj knjizi.
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Citalac je verovatno u istom stanju kao i ja: sve slabija oce-
kivanja, progresivan gubitak motivacije, uctivo nestrpljenje
koje ¢e uskoro prerasti u sleganje ramenima.

Kao dzez trubad, trazim plavu frazu.?

Ne postoji svet pre i svet posle.

Ranije je postojao svet, a danas ga viSe nema: 2020. nema
nicega, nikoga, nigde.

Svet se gasi.

Bili smo cvréci, a sada nam preostaje samo da postanemo
mravi — puzaéemo, kri¢emo se, zakopa¢emo se i zali¢emo.

Ljudski rod imao je svoje uspone i padove;
Sada ¢e u podrum siéi
i dugo nazad neée ici.

U velikoj kolibi Barterotovih, dvokrilni ormar okruzen je
africkim maskama.

2 U dzezu i bluzu, plava nota je ona koja se, u izrazajne svrhe, peva ili svira na
visini malo razli¢itoj od standardne (Prim. prev.)
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U ovoj drvenoj kuci inspirisanoj kolibama uzgajivaca ostriga,
komode iz 18. veka u kontrastu su sa zidovima od borovine.

Stare fotelje prekrivene su ¢ilimima ispred ozidanog kami-
na, a sve ostalo je od Skripavog drveta.

Male lampe sa zZutim abazurima na kojima su od$tampane
geografske karte rastrkane su po celoj dnevnoj sobi, po drve-
nim stoci¢ima su nagomilane knjige fotografija Ferea i stari
brojevi Sas-Marea.

Ogromne korpe od ratana pune su SiSarki za paljenje vatre.

Iznad rastimovanog klavira plejel, na starim gravurama, pri-
kazani su ¢amci koji viSe ne postoje.

Na zidu vise pozutele fotografije predaka u kupacim kosti-
mima;

osmeh ih i dalje krasi

kao smrti da prkosi

(a mrtvi su, siromasi).

Izmedu velikih prozora koji gledaju na more, Martin Barte-
rot naslikao je africke plesacice.
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U velikoj dnevnoj sobi su i rogovi bivola, grncarija, oslikani
porcelanski tanjiri, i maketa prekookeanskog broda, i mer-
merna bista nekog aristokrate, metalne kornjace, lobanja
gorile, statue Zulua, panjevi, kanu, teleskop, kineski ormar,
marokanski jastuci, japanski fenjer, lovacke puske, pribor
za pecanje, par dvogleda nemacke ratne mornarice, i od
svih tih drangulija sa sve talasima u pozadini imas osecaj
da si upao u Ali-babinu peéinu, punu blaga koje mozes da
ukrca$ na gusarski brod koji plovi prema Juznim morima,
ili da si otkrio potkrovlje u kom je sacuvan svet iz pret-
hodnih vekova, kao u prvoj benediktinskoj opatiji, u Monte
Kasinu.

Dekoracija kolibe podse¢a me na one vremenske kapsule
koje ludaci zakopavaju u svojim bastama kako bi spasli deo
¢ovecanstva nakon njegovog izumiranja.

KaZem Benoi: ,,Sakupio si toliko uspomena...“

On odgovara: , To nisu uspomene, to je talog.”

»Polako postajemo arheolozi.*

Moja kosa na vetru je kosa matorog mladiéa, parodija neo-
romanticara.



26 Frederik Begbede

PreviSe sam rasc¢upan da bih mogao sebi da priustim ovo
usahlo lice: pramenovi koji ga uokviruju izduzuju moje lice
Kapetana Kuke.

Brada koja je sve manje crna viSe mi ne krije dovoljno vilicu.

Lice mi je sve namrStenije, a zubi mi sve viSe propadaju.

Uskoro ¢u izgledati kao oni krezubi klosari koji podriguju
ime predsednika republike u metrou.

Bic¢u Sim? noénih klubova.

Masivan grudni ko$ nataknut na dva Stapiéa, kao ruzicasti
flamingo: ozbiljno, ko Zeli da izgleda kao bakometi u kupa-
¢em kostimu?

Ja sam insekt-grancica u ljudskoj velicini.

Izbegavam ovu temu jer se plasim da ¢u biti otrcan, ali doslo
je vreme da to priznam: imam nervni slom kao i svi junaci
savremenih romana.

3 Simon Berije, poznatiji kao Sim, francuski glumac i komicar. (Prim. prev.)
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Kada si za sve lenj, da li se to zove burnout ili prosto starost?

Kasno u no¢, Benoa mi kaZe: ,Znas li u ¢emu je tvoj pro-
blem? Toliko si se pretvarao da si govnar da su ti ljudi na
kraju poverovali.“

I grohotom se smeje da probudi kormorane.

Moja prica govori o ¢oveku koji je toliko sve ismevao da viSe
ine zna kako da se uozbilji.

Razmisljam samo o snu.

Gutam tablete za spavanje od ranog jutra, kao m&m
bombone.

Ne mogu viSe niSta da napiSem osim: Ne mogu viSe nista da
napisem.

Moj omiljeni trenutak dana jeste kada se vratim na spavanje
i okrenem leda Zivotu.

No¢éu toliko stiskam zube da Skrguéem.
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Budim se s gréevima u vilici.

Zivot Coveka koji ne veruje u Boga najtuzniji je u celoj
vaseljeni.

Voleo bih da budem sreéan, ali ne mogu; uvek me nesto spreci.

Danas znam da moja nesrec¢a proizlazi iskljucivo iz mene
samog.

Zena me je izbacila iz kuée kako bih napisao da ne mogu
bez nje.

Spoznaja da si odgovoran za sopstvenu tugu ne leci tu tugu.

Dobro sam iskoristio svet kakav je bio jer sam uvek imao
osecaj da ¢e kasnije sve otiéi u kurac, a sada kada je doslo do
toga, tu smo, bezim da se sakrijem u utvrdeni raj.

Drustvo koje zabranjuje ljudima da se rukuju i ljube zaslu-
Zuje svoju propast.

Nasip pretvara ovaj pe$cani sprud Zironde u holandske
Bahame.
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Sprud d’Argan pojavljuje se za vreme oseke i nestaje za vre-
me plime: fatamorgana koja je privremena kao i sve ostalo.

Rt Fere je prirodni mol, peS¢ani greben koji je Stitio Arkason
sve dok u 19. veku nakon konstrukcije trajnog morskog zida
u ArkaSonu morske struje nisu pocele da ga nagrizaju.

Francuska zastava vije se navrh jarbola.

Iznad toga, Mornarski krst dominira pes¢anim brdom.

Tako monarhista Barterot istie da njegov nasip takode Stiti
jednu nadasve katolicku teritoriju.

Od srednjeg veka, 17.500 kilometara nasipa i brana stvorilo
je u Nizozemskoj zemlju ispod nivoa mora.

Rt Fere je veoma niska zemlja.

Da nije Benoinog truda i nasipanja, pisao bih ovo pod vodom.

Zapisujem svoje reCenice na teritoriji koju je drzava otpi-
sala u Planu za prevenciju priobalnog rizika (PPPR): prema
zvani¢nim studijama vlasti objavljenim 1994, a zatim 2001.
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godine, pesak na kome sedim trebalo bi da bude ispod nivoa
mora jos$ od 2014; predvideli su povlacenje obale od najma-
nje dvesta pedeset metara.

U Njujorku se upravo sada ceo grad priprema za porast vode
i podizanje zidova kako bi preziveli poplave.

Do 2050. godine, mnogi priobalni gradovi, poljoprivredne
delte i mala ostrva bice svake godine izloZeni riziku od po-
plava i gubitka zemlje.

Monako i Singapur Sire se naustrb mora kako bi se zastitili.

Sakrivene u dugim pasusima, recenice se drze zajedno; kao
iljudi, hrabrije su u grupi.

Pasusi omogucavaju recenicama da se sakriju jedna iza
druge.

Smatram sebe pesnikom, a samo sam recenicar.

ZamiSljam kako se svaki ¢italac ,Recenica“ pita koliko ce re-
Cenica podneti, koliko ¢u stranica izdrzati dok ne pocnem
da pricam pricu.





